")

G
2w

LY
T Lo,é x
\’{J‘x 7 TSz n)

r«: _2)(?‘0 e 41 10 = ;(3 (\ ;(’m : f‘: \ o »
7 ST . AT

/\+€ «}fy,

PEPE MENENDEZ

Historias para entender
la educacion del futuro

PAIDOS EDUCACION



PEPE MENENDEZ

Escuelas
que valgan
la pena

Historias para entender
la educacion del futuro

PAIDOS EDUCACION



|. LA MIRADA DEL PROFESOR



1. ¢EN QUE NOS FIJAMOS CUANDO
MIRAMOS A NUESTROS ALUMNOS?

Los profesores tenemos una posicion privilegiada para dis-
tinguir entre el Ser del alumno y su Hacer académico. Vivimos
muchos cambios y modas en la educacion. Sentimos la gravita-
cion de los contenidos por encima de la construccion integral de
la persona. A menudo los docentes tomamos decisiones espon-
taneas con la voluntad de compensar el peso extraordinario de
lo académico frente a los procesos personales de los alumnos,
lo que nos lleva a un choque frontal con la rigida estructura aca-
demicista del sistema. Pero las tomamos porque salen de lo mas
profundo de nuestras convicciones educativas.

“iEstoy harto de Albert!". Era la voz de Pascual, el profesor
de Historia, que habia salido bruscamente del aula, y me habia
encontrado en el pasillo. “Le importa un bledo mi asignatura. No
atiende. Es incapaz de estar sentado y de poner el minimo interés
en mis explicaciones... Ademas, distrae a todos los demas con
sus bromitas y sus payasadas. Haz lo que quieras, pero jyo no lo
quiero ver mas en mi clase!”
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Pascual habia chocado varias veces con Albert durante el
curso. Se trataba de un chico muy inquieto y también muy crea-
tivo, del grupo de 15 afios de mi tutoria. Igual que Pascual, otros
profesores habian expresado varias veces que “"Hay que tomar
una decision mas contundente con este chico”. Y afiadian fra-
ses como "Estas situaciones son cada vez mas habituales en el
centro. Esto esta cambiando mucho. Se esta perdiendo calidad
y respeto por la escuela”.

Altiempo que Pascual se alejaba, salia Albert de la misma
aula. Ahora era su voz la que sonaba enérgica. ‘,Podemos hablar
un momento? Quiero quejarme de Pascual. Este tipo no es un
buen profesor. Tiene muy poca paciencia con nosotros... y inin-
guna conmigo! jParece que nunca ha sido joven! No entiende
nada y no hace mas que hablar y hablar en clase sin parar. jTiene
un rollo que no se acaba nunca!”

Su explosion apenas me permitio balbucear que no llamase
tipo a un profesor, nilo juzgara en el terreno personal. Me sentia
empujado a la posicion de tener que decidir qué partido tomar.
De tener que interpretar las perspectivas de cada uno, sin alterar
la disciplina de la escuela 'y los derechos del alumno.

Albert no era diferente a otros muchos alumnos que habia
tenido. Incapaces de adaptarse a la exigencia de atencion y de
dominio de su energia que requeria una escuela como aquella.

Albert necesitaba constantes estimulos de atencion, que
hacian que su cabeza funcionase como un radar hiperactivo. En
el colegio, los profesores no conseguian que siguiera una disci-
plina de estudio. En su casa, sus padres no entendian de donde
habia salido. Albert habia oido de sus profesores repetidamente
que iba a ser muy dificil que se adaptase al clima exigente, acadé-
mico y silencioso del colegio, donde estaba acabando su brillante
hermano mayor, y donde habian estudiado su padre y su abuelo.

24 Escuelas que valgan la pena



La vida de Albert transcurria entre los tiempos de sociali-
zacion que disfrutaba yendo a la escuela, en los patios o en los
cambios de profesor entre una clase y otra, y la escenificacion,
en forma de condena, con la que solia recibir las notas de los
examenes o de las evaluaciones.

Yo le habia repetido algunas veces que no iba a poder hacer
mucho mas que él mismo por su continuidad en el colegio. Al
tiempo que sentia lo absurdo que resulta convencer a alguien
de que deje de ser él mismo para que sea lo que no puede o no
quiere ser.

Son frases que se dicen a menudo en la escuela de manera
mecanica, sin entrar en lo profundo, olvidando que es la propia
propuesta escolar la que excluye a los alumnos que no responden
a aquellos perfiles, que se describen tan retéricamente en los
documentos institucionales.

En la clase de Albert habia un chico llamado Jaime. Se tra-
taba de un joven superdotado, al que su mente atenazabay blo-
gueaba en muchas ocasiones. Le encantaba aprender. Lo hacia a
una velocidad extraordinaria. Le bastaba oir hablar a un profesor
para centrar su atencion con una enorme eficacia. Le costaba
mucho, en cambio, interesarse por la mayoria de los temas que
entusiasmaban a sus companeros.

El problema aparecia cuando toda esa pasion por conocery
aprender se tenia que reducir a un exameny someter a la presion
del tiempo y también a un resultado numeérico. Jaime no queria
defraudar a sus padres, a sus compafieros ni a sus amigos. El
creia que todos ellos esperaban que sus notas fueran excelentes,
gue se acercaran a una perfeccion que él mismo habia dimen-
sionado y autoexigido.

Hasta ese curso, Jaime habia ido demostrando con notable
éxito su capacidad por superar examenes y otras pruebas. Todo
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habia ido resultando satisfactorio. Solo quedaban en su recuerdo
los miedos, las dudas, las noches sin dormir o los interminables
segundos en blanco ante las preguntas de los examenes, que
habian ido grabando con fuego el pavor en su mente.

Los profesores estaban impactados con las preguntas de
Jaimey su desbordante interés por aprender. Tanto que, a menu-
do, decian que le iba a explotar la cabeza, y que debia calmarse
y "adaptarse al ritmo de la clase".

Una manana, al llegar al colegio, me encontré con una nota que
habian dejado los padres de Jaime, para que me pusiera en contac-
to con ellos. Sumadre me conté que, al ir a despertar a su hijo, se lo
habia encontrado en la cama, con el rostro roto por la angustia, con
el pijama empapado en sudor frio y tiritando de angustia.

Le contd con dificultades que apenas habia podido dor-
mir. Jaime estaba de nuevo atormentado por la idea de volver a
enfrentarse a un examen. La cabeza del adolescente superdo-
tado y perfeccionista habia estallado y su voluntad se habia roto.
La Unica firmeza que estaba demostrando era la de ir al colegio
para hablar con su tutor.

El camino de Jaime a la escuela no fue recto. Aproximada-
mente, una hora después de hablar con sumadre, Jaime se planto
en mi despacho y me quiso transmitir la gravedad de sus sen-
timientos: “No voy a hacerte perder mucho tiempo. He tomado
la decision irrevocable de abandonar los estudios. jYa no puedo
mas!". Exclamo con un hilo de voz, casi incapaz de expresar la
rabia contenida durante tanto tiempo. “Creo que voy a dedicarme
ala carpinteria... 0 a cualquier otra tarea manual.” Su voz reflejaba
abatimiento.

Traté de tranquilizarlo: “No tomes ahora ninguna decision.
De entrada, olvida el examen de hoy. Eso no es lo importante. Tu
sabes muy bien la materia. jLo importante eres tu!".
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Hacia tiempo que los padres de Jaime estaban alarmados'y
temerosos de que ocurriera algo parecido. Los dias que siguieron
fueron una natural evolucion de la manera de abordar un caso
similar en la escuela. Jaime, que ya hacia mucho que acudia al
psicologo para afrontar sus miedos, fue ingresado finalmente en
una planta de psiquiatria de un hospital de la ciudad.

La ausencia de Jaime produjo en el colegio, y en espe-
cial en todos sus compaferos, un gran impacto emocional.
Muchos de ellos preguntaban qué le pasaba. Por ese sentido
de prudencia, quienes integrabamos el equipo de profesores
les pedimos que no lo apabullaran con llamadas a casa, aunque
en los pasillos fuera el tema de conversacion mas frecuente.
Les sugerimos que escogiesen a uno de ellos como portavoz
y que entendieran que €l y su familia necesitaban un poco de
tranquilidad.

Pero la reaccion natural de unos adolescentes no entiende
de tantas prevenciones, y prevalecieron las emociones. Asi que
varios companferos de clase acudieron a verlo al hospital cuando
los médicos lo autorizaron. Al volver al colegio, comentaban que
lo habian encontrado muy desconcertado. Y a sus padres, muy
angustiados.

Mientras tanto, la vida escolar continuaba. Y las andanzas
de Albert, también. Un dia, a media manana de la jornada, Albert
habia recogido papeles que busco en algunas papeleras y los
habia plegado cuidadosamente para que parecieran ejercicios
escolares. En un descuido de Pascual, el profesor de Historia,
le hizo un cambiazo en su cartera, sustituyendo los ejercicios
traidos de casa, que todos los companeros de clase habian
entregado menos él, por el monton de papeles que habia ido
recogiendo de las papeleras. La sorpresa de Pascual al llegar a
casay encontrar todos aquellos papeles en lugar de los ejercicios
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gue él habia introducido con toda seguridad, era imaginable, y lo
podiamos ver estupefacto y muy enfadado.

La victoria de Albert fue de corto plazo, porque sus compa-
fieros no estaban dispuestos a renunciar a la compensacion del
esfuerzo hecho en casa, a cambio de perdonar la indolencia del
amigo en apuros. Como suele suceder, en poco tiempo el pro-
fesor fue capaz de descubrir al autor de la jugarreta, que acabd
recibiendo un doble castigo, por no haber entregado el gjercicio
y por haber sustraido aquel tesoro de su cartera.

Los padres de Albert también se mostraban desespera-
dos. Nada los compensaba de lo que ocurria en la escuela, que
muchas veces sigue una estela parecida a lo que ocurre en casa.
Solo habia algo que diferenciaba las dos perspectivas, y que sus
padres comentaban varias veces en las entrevistas con Ignasi.
"Albert es un chico muy carinoso —solia decir su madre—. Nos
abraza y nos da besos continuamente... Eso si, cuando no nos
estamos peleando, algo que ocurre en demasiadas ocasiones.”
Su padre era mas frio y solia anadir: “jTantos besos no son pro-
pios de su edad!". Su madre explicaba que también se mostra-
ba muy afectuoso con sus abuelos, con los primos, incluso en
las propias consideraciones que hacia, al compartir las noticias
del mundo, sobre la vida de las personas que padecen. “Albert
es un chico que tiene un gran corazon”, afirmaban sus padres,
agarrandose a ese valor tan significativo en el mundo, pero con
tan poco peso en el mercado académico.

Seguramente por eso, Albert habia ido algunas veces a ver
a Jaime al hospital. A este le hacia mucha gracia esa aparente
displicencia con la que Albert vivia la vida. Como si no le impor-
tara. Eso es lo que parecia envidiar Jaime de Albert. En cambio,
Albert habia expresado algunas veces que le gustaria tener los
conocimientos de Jaime, su sabiduria intelectual y la facilidad
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con la que se sabia explicar. Y que no entendia que pudiera sentir
presion ante un examen con todo lo que sabia.

Al cabo de poco tiempo, Jaime volvio al colegio. Los médi-
cos le habian dado el alta, aunque mostraban poca confianza
en que su mejora fuera sostenida, pero creian que debia volver a
sus entornos familiares y escolares habituales para recuperar su
autoestima. Los companeros lo recibieron con alborozo. Y Albert
se sintié un poco protagonista de la pequefa victoria.

Pero la maquinaria del sistema académico y de la mente
avanzan inexorables, y no distinguen criterios personalizados
ni contemplan treguas. Un dia, Jaime compartio con su amigo
intimo que ya no podia mas y que esta vez iba a acabar con todo.
Albert sintié un escalofrio que recorrié todos sus huesos, y se
decidi¢ a hablar conmigo. “iNecesitamos ayuda!”, fue lo primero
gue me dijo Albert.

“idaime! jNo te preocupes por las notas, por Dios!", le ase-
guré con rotundidad. “Céntrate en aprender." Y, después de unos
segundos de vacilacion: “jEl curso ya lo tienes aprobado!”. Fue
una reaccion rapida a la realidad de la urgencia.

“"Pero si estamos en el mes de febrero —contesto Jaime—.
iNadie te va a hacer caso! Los profesores no van a aprobarme
porque tu lo digas." Pero su rostro subitamente se relajé y una
sonrisa asomo en su cara, como no la habia visto nunca desde
gue habia empezado el curso.

Albert, a su lado, se emociond y puso cara de “Ya te lo dije, tio.
Este tutor es muy copado”. Se sintio muy orgulloso de su idea. Yo
también le dirigi una mirada complice, como si asi corroborara
gue los dos estabamos haciendo lo que debiamos.

El asunto no tuvo una resolucion nada facil. Los padres aco-
gieron la decision con la misma incredulidad que Jaime, pero
como un balsamo profundo a su sufrimiento. “Me sorprende que
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una institucion con esta tradicion tan exigente haya decidido algo
asi”, expreso solemnemente el padre.

Tuve el apoyo de algun profesor, pero nos costd muchisi-
mo convencer a la direccion del colegio y a otros colegas de
gue esa solucion no era mas que una simple tirita en la brecha
vital que sufria Jaime, pero que podia parar la hemorragia de su
sufrimiento.

Me reprocharon la decision porque parecia haber acudido a
una solucion facil para evitarme conflictos con los padres, y que
“suponia un antecedente muy peligroso, porque ahora todos los
alumnos sabran que pueden aprobar el curso simplemente con
unos dias en un hospital”.

No pude evitar pensar que quizas habia sido excesivamente
impetuoso al proponer a Jaime ese aprobado general. Que quizas
debia haber esperado un poco, y ver qué otras alternativas habia.
Pero la realidad fue mucho mas taxativa. Jaime, a pesar de la
generosa oferta, tuvo que volver a ser ingresado en el hospital.

A partir de entonces, Albert acompafo a Jaime todas las
tardes. Entregd su corazon y su motivacion existencial a estar
al lado de su amigo. Tantas tardes juntos ayudaron a su lenta
recuperacion. Y también favorecieron que la direccion y otros
profesores vieran la oportunidad de cumplir el compromiso para
gue Jaime pasara de curso.

Al finalizar aquel aho, Albert tuvo que dejar el colegio. Sus
resultados académicos acompanados de su comportamiento no
le permitieron seguir. Jaime paso de curso, pero al afio siguiente
las cosas no mejoraron y tuvo que dejar también el colegio.

Yo me decidi a enviar una carta a los padres de Albert, en la
que pretendia ponderar de manera magnifica su competencia
emocional y de empatia para acompanar a su amigo enfermo,
su extraordinario corazén y una potencialidad enorme por ayudar
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a otros, que le habia de dar en la vida, estaba seguro, enormes
satisfacciones personales.

La vida escolar nada tiene que ver, a menudo, con la vida
real que conoceran los alumnos en el futuro. Estudiantes como
Albert desgastan a los profesores, y sobre todo desgastan su
propia vida en una etapa tan crucial como es la del transito de
lainfancia a la adolescencia, y de ella a la juventud. El contras-
te mas impactante se produce entre la opinion que los adultos
tenemos de su comportamiento y sus posibilidades de futuro, y
la que tienen sus companeros de colegio o sus amigos, basada
mucho mas en su experiencia relacional y la percepcion de su
caracter que en sus competencias escolares.

La clave de toda esta paradoja esta en que los profesores nos
cuestionemos en qué nos fijamos cuando miramos a nuestros
alumnos, y desde qué perspectiva acompanamos sus proce-
sos de crecimiento. Es necesario que ampliemos la mirada que
proyectamos hacia ellos, y que pongamos las luces largas en
acompanar proyectos vitales mas alla de la responsabilidad de
certificar expedientes académicos.
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